Así las personas han dejado de publicar en redes sociales
El diseño de las redes sociales ha desalentado las publicaciones casuales, con métricas que hacen que los usuarios se sientan inadecuados por no recibir suficiente atención, y con feeds algorítmicos que priorizan las cuentas populares que publican constantemente: no momentos mundanos, sino análisis, provocación y autopromoción. Buena columna de Kyle Chayka
La foto del desayuno es el texto original del internet narcisista, un fragmento de contenido que a nadie más le interesa necesariamente, pero que quien lo publica siente la necesidad, o incluso la responsabilidad, de publicar para que cualquiera lo vea en línea.
Publicar una foto de lo que comiste en una mañana determinada era algo que hacíamos durante los primeros años de Twitter e Instagram, y en ese momento parecía novedoso: de repente, podías compartir los momentos más mundanos de tu vida con un grupo de desconocidos que esperaban y que tal vez simplemente se emocionarían al verlos.
En cierto modo, la foto del desayuno representaba el sueño utópico de las redes sociales: miles de millones de personas promedio podrían publicar fragmentos de sus vidas en internet con poca intervención —sus comidas, sus mascotas, sus pensamientos en la ducha— y se convertiría en algo no solo atractivo sino vital, un registro dinámico de la realidad desde el suelo.
Publicar e interactuar con las publicaciones de otros era participar en un gran proyecto que valorizaba el amateurismo, la banalidad y una especie de meritocracia basada en el contenido: cualquier persona y cualquier cosa podía ser interesante e incluso volverse viral si se publicaba de la manera correcta.
Últimamente, sin embargo, echo de menos la foto del desayuno y sus equivalentes en línea.
Parece que ya no hay tanta gente compartiendo momentos casuales de sus vidas. De hecho, hacerlo ya no tiene mucho sentido, y cuesta creer que alguna vez lo tuvo.
¿Qué vemos ahora en las redes sociales, más de quince años después de su aparición? Un mar de influencers y creadores que aspiran a diversos grados de refinamiento de alto presupuesto; titulares que anuncian los últimos horrores de las guerras internacionales; imágenes, vídeos y textos generados por inteligencia artificial; y un troleo desenfrenado y una explotación desmedida de la atención, alimentados por los miedos más profundos de los usuarios, y más o menos sancionados por las propias plataformas.
Lo cotidiano ya no tiene tanto cabida en este panorama. Por lo tanto, mucha gente simplemente no publica tanto como antes. Hace poco, vi cómo una amiga camarera de Washington D. C., donde vivo, subía unas selfies alegres a sus Historias de Instagram una mañana entre semana. Más tarde, me di cuenta de que habían desaparecido; los había borrado. «A veces, con todo lo que está pasando en el mundo, me preocupa parecer insensible al publicar cosas así», explicó después. «Me da vergüenza».
Hay un componente generacional en este cambio radical: los millennials que crecieron en las redes sociales están entrando en la mediana edad y quizás buscan más privacidad; una vez que se establece una pareja e hijos, quizás haya menos incentivos obvios para proyectar la personalidad en línea. "Creo que la gente desconfía más de compartir demasiado, en general, lo cual probablemente sea una corrección útil y saludable respecto a lo mucho que compartíamos hace una década", me dijo Emma Hulse, una conocida abogada de treinta y tantos años.
Sin embargo, durante conversaciones con docenas de personas sobre sus hábitos actuales de publicación, muchos usuarios de Zoom e incluso más jóvenes me comentaron que sentían aversión a publicar sus vidas en las redes sociales.
Ellos también sufren de hastío por publicar. Kanika Mehra, de veinticuatro años, me dijo: "Siento que todos en mi generación son una especie de voyeurs ahora", siguen navegando pero no publican.
Continuó: "La gente no quiere ser percibida", y si publica, "siente una especie de resaca de vulnerabilidad". Tarik Bećarević, un joven de diecisiete años, dijo que él y sus amigos nunca habían experimentado la era de las redes sociales informales; ahora están atascados comparando notas sobre cómo ordenar sus carruseles de Instagram.
"Sinceramente, no me imagino tomando una foto de mi desayuno y publicándola. Quizás como la sexta diapositiva de un volcado de fotos", dijo Bećarević. (Su fórmula para un montaje de fotos ideal : "Una foto en solitario, una foto de grupo con amigos para demostrar que tienes vida social, y luego algo como naturaleza bonita o comida o, preferiblemente, una foto de alguna afición única"). Incluso las cuentas privadas de sus amigos, continuó, "están diseñadas para parecer libres, en lugar de serlo realmente".
A medida que las redes sociales han evolucionado, las expectativas básicas para publicar han aumentado una y otra vez. Los tuits apresurados fueron suplantados por fotos de Instagram cuidadosamente compuestas, que fueron reemplazadas, a su vez, por clips de TikTok, que cada vez más aspiran al valor de producción de la televisión. Los influencers y las cuentas de marca pueden darse el lujo de adaptarse a los estándares más altos, invirtiendo en luces de anillo y soportes para teléfonos, mientras que el resto de nosotros lidiamos con nuestras aplicaciones de cámara de iPhone .
Man Bartlett, músico y artista en línea, fue un pionero de lo que él llamó "lifecasting" a principios de los años veinte. En una pieza de arte escénico, de 2011, pasó veinticuatro horas en la Terminal de Autobuses de la Autoridad Portuaria, tuiteando en tiempo real sobre las personas que conoció y solicitando historias de viajes de su audiencia en línea. Pero la presión de crear contenido elaborado y cultivar relaciones parasociales se volvió "tóxica y repugnante", me dijo.
Continuó: "A medida que pasaba el tiempo y más y más contenido se convertía en video, ese simplemente no era un medio en el que personalmente iba a invertir mi tiempo y energía". En estos días, su producción principal son publicaciones concisas sobre sus proyectos musicales en la plataforma emergente Bluesky .
A medida que el ecosistema de las redes sociales se ha vuelto más fragmentado y complejo durante los últimos años, con el continuo surgimiento y declive de nuevas plataformas, se ha producido una pérdida de usuarios. Como dijo una persona: «No tengo la paciencia para seguir aprendiendo Discord, Bluesky o lo que sea». Muchos se quejaron de sentirse constantemente luchando contra la tecnología.
El diseño de las redes sociales ha desalentado las publicaciones casuales, con métricas que hacen que los usuarios se sientan inadecuados por no recibir suficiente atención, y con feeds algorítmicos que priorizan las cuentas populares que publican constantemente: no momentos mundanos, sino análisis, provocación y autopromoción. «Nadie ve las publicaciones de sus amigos en el feed, así que ya ni siquiera cuentan como actualizaciones de vida», me dijo Benton Williams, estudiante de la Universidad de Georgia. Kele Fleming, música independiente, resumió su frustración: «El algoritmo nunca está a nuestro favor». Nuestros feeds solían revelar perlas de contenido sin descubrir; ahora solo se recompensa a las cuentas destacadas. Si no hay garantía de que nuestros amigos vean lo que publicamos, ¿qué incentivo hay para seguir haciéndolo? Cuando lo hacemos, somos conscientes de la necesidad de complacer al algoritmo o, de lo contrario, perdernos en el vacío.
Publicar siempre conlleva el riesgo de parecer incómodo. Cada vez más, también conlleva el riesgo de ser ignorado o, peor aún, de destacar como inapropiado. Durante las protestas de Black Lives Matter de 2020, muchos usuarios individuales y cuentas corporativas dudaban en publicar contenido no relacionado con el activismo. Ese sentimiento ha regresado ahora en medio de eventos como la guerra de Israel en Gaza y la movilización del ICE por parte del presidente Trump contra los migrantes. "El contraste entre la crisis global y la actualización personal es tan marcado que crea una especie de latigazo emocional", me dijo Ali Moran, fundador de una agencia de comunicaciones. Moran continuó: "El silencio se ha convertido en una especie de declaración, pero también lo ha hecho publicar algo sin relación. Parece que no hay una decisión correcta". Puede parecer más seguro retirarse por completo, compartiendo pensamientos o imágenes personales en los confines de un chat grupal privado o una conversación de texto. Como resultado, el internet en general está un poco más desprovisto de la mundanidad que es el grano para su molino.
La frase Google Zero se usa para describir un hipotético futuro de Internet en el que los motores de búsqueda ya no dirigen tráfico a otros sitios web, porque pueden generar respuestas a las consultas por sí mismos usando IA.
También podríamos estar dirigiéndonos hacia algo como Posting Zero, un punto en el que las personas normales (las masas no profesionalizadas, no mercantilizadas y no refinadas) dejen de compartir cosas en las redes sociales a medida que se cansan del ruido, la fricción y la exposición. Posting Zero significaría el fin de las redes sociales tal como se las concibió una vez, como un registro en tiempo real del mundo creado por cualquiera que estuviera experimentando algo. Pero la presencia de los normies fue lo que hizo que valiera la pena sintonizar las redes sociales. En su estela, como detritos en una playa que una vez estuvo concurrida, solo habrá marketing corporativo seco, bazofia generada por IA y porquería de estafadores sedientos que intentan monetizar una audiencia menguante de mirones.
Por el momento, sin embargo, hay algunos usuarios que siguen en ello simplemente por amor al juego. Michael Goldsmith, director de publicidad en Doubleday (la editorial de mi libro más reciente ), es uno de ellos. Durante mucho tiempo he admirado sus constantes publicaciones casuales para una audiencia de menos de dos mil seguidores en Twitter, ahora X. Una reciente reflexión ilustrativa de Goldsmith: "si un perro pudiera fumar, ¿sostendría el cigarrillo con dos patas o con una sola pata entre dos uñas?". La publicación no recibió ni un solo "me gusta". Le pregunté por qué persevera. "Simplemente ha cumplido el propósito catártico de sacar algo de mi cerebro y ponerlo en otro recipiente", me dijo, y agregó: "No me importa si publico treinta veces y obtengo dos me gusta o cero me gusta en esas, siempre está la siguiente publicación".
a foto del desayuno es el texto original del internet narcisista, un fragmento de contenido que a nadie más le interesa necesariamente, pero que quien lo publica siente la necesidad, o incluso la responsabilidad, de publicar para que cualquiera lo vea en línea. Publicar una foto de lo que comiste en una mañana determinada era algo que hacíamos durante los primeros años de Twitter e Instagram, y en ese momento parecía novedoso: de repente, podías compartir los momentos más mundanos de tu vida con un grupo de desconocidos que esperaban y que tal vez simplemente se emocionarían al verlos.
En cierto modo, la foto del desayuno representaba el sueño utópico de las redes sociales: miles de millones de personas promedio podrían publicar fragmentos de sus vidas en internet con poca intervención —sus comidas, sus mascotas, sus pensamientos en la ducha— y se convertiría en algo no solo atractivo sino vital, un registro dinámico de la realidad desde el suelo.
Publicar e interactuar con las publicaciones de otros era participar en un gran proyecto que valorizaba el amateurismo, la banalidad y una especie de meritocracia basada en el contenido: cualquier persona y cualquier cosa podía ser interesante e incluso volverse viral si se publicaba de la manera correcta.
Últimamente, sin embargo, echo de menos la foto del desayuno y sus equivalentes en línea.
Parece que ya no hay tanta gente compartiendo momentos casuales de sus vidas. De hecho, hacerlo ya no tiene mucho sentido, y cuesta creer que alguna vez lo tuvo. ¿Qué vemos ahora en las redes sociales, más de quince años después de su aparición? Un mar de influencers y creadores que aspiran a diversos grados de refinamiento de alto presupuesto; titulares que anuncian los últimos horrores de las guerras internacionales; imágenes, vídeos y textos generados por inteligencia artificial; y un troleo desenfrenado y una explotación desmedida de la atención, alimentados por los miedos más profundos de los usuarios, y más o menos sancionados por las propias plataformas. Lo cotidiano ya no tiene tanto cabida en este panorama. Por lo tanto, mucha gente simplemente no publica tanto como antes. Hace poco, vi cómo una amiga camarera de Washington D. C., donde vivo, subía unas selfies alegres a sus Historias de Instagram una mañana entre semana. Más tarde, me di cuenta de que habían desaparecido; los había borrado. «A veces, con todo lo que está pasando en el mundo, me preocupa parecer insensible al publicar cosas así», explicó después. «Me da vergüenza».
Hay un componente generacional en este cambio radical: los millennials que crecieron en las redes sociales están entrando en la mediana edad y quizás buscan más privacidad; una vez que se establece una pareja e hijos, quizás haya menos incentivos obvios para proyectar la personalidad en línea. "Creo que la gente desconfía más de compartir demasiado, en general, lo cual probablemente sea una corrección útil y saludable respecto a lo mucho que compartíamos hace una década", me dijo Emma Hulse, una conocida abogada de treinta y tantos años.
Sin embargo, durante conversaciones con docenas de personas sobre sus hábitos actuales de publicación, muchos usuarios de Zoom e incluso más jóvenes me comentaron que sentían aversión a publicar sus vidas en las redes sociales. Ellos también sufren de hastío por publicar. Kanika Mehra, de veinticuatro años, me dijo: "Siento que todos en mi generación son una especie de voyeurs ahora", siguen navegando pero no publican. Continuó: "La gente no quiere ser percibida", y si publica, "siente una especie de resaca de vulnerabilidad". Tarik Bećarević, un joven de diecisiete años, dijo que él y sus amigos nunca habían experimentado la era de las redes sociales informales; ahora están atascados comparando notas sobre cómo ordenar sus carruseles de Instagram. "Sinceramente, no me imagino tomando una foto de mi desayuno y publicándola. Quizás como la sexta diapositiva de un volcado de fotos", dijo Bećarević. (Su fórmula para un montaje de fotos ideal : "Una foto en solitario, una foto de grupo con amigos para demostrar que tienes vida social, y luego algo como naturaleza bonita o comida o, preferiblemente, una foto de alguna afición única"). Incluso las cuentas privadas de sus amigos, continuó, "están diseñadas para parecer libres, en lugar de serlo realmente".
A medida que las redes sociales han evolucionado, las expectativas básicas para publicar han aumentado una y otra vez. Los tuits apresurados fueron suplantados por fotos de Instagram cuidadosamente compuestas, que fueron reemplazadas, a su vez, por clips de TikTok, que cada vez más aspiran al valor de producción de la televisión. Los influencers y las cuentas de marca pueden darse el lujo de adaptarse a los estándares más altos, invirtiendo en luces de anillo y soportes para teléfonos, mientras que el resto de nosotros lidiamos con nuestras aplicaciones de cámara de iPhone . Man Bartlett, músico y artista en línea, fue un pionero de lo que él llamó "lifecasting" a principios de los años veinte. En una pieza de arte escénico, de 2011, pasó veinticuatro horas en la Terminal de Autobuses de la Autoridad Portuaria, tuiteando en tiempo real sobre las personas que conoció y solicitando historias de viajes de su audiencia en línea.
Pero la presión de crear contenido elaborado y cultivar relaciones parasociales se volvió "tóxica y repugnante", me dijo. Continuó: "A medida que pasaba el tiempo y más y más contenido se convertía en video, ese simplemente no era un medio en el que personalmente iba a invertir mi tiempo y energía". En estos días, su producción principal son publicaciones concisas sobre sus proyectos musicales en la plataforma emergente Bluesky .
A medida que el ecosistema de las redes sociales se ha vuelto más fragmentado y complejo durante los últimos años, con el continuo surgimiento y declive de nuevas plataformas, se ha producido una pérdida de usuarios. Como dijo una persona: «No tengo la paciencia para seguir aprendiendo Discord, Bluesky o lo que sea». Muchos se quejaron de sentirse constantemente luchando contra la tecnología.
El diseño de las redes sociales ha desalentado las publicaciones casuales, con métricas que hacen que los usuarios se sientan inadecuados por no recibir suficiente atención, y con feeds algorítmicos que priorizan las cuentas populares que publican constantemente: no momentos mundanos, sino análisis, provocación y autopromoción. «Nadie ve las publicaciones de sus amigos en el feed, así que ya ni siquiera cuentan como actualizaciones de vida», me dijo Benton Williams, estudiante de la Universidad de Georgia. Kele Fleming, música independiente, resumió su frustración: «El algoritmo nunca está a nuestro favor». Nuestros feeds solían revelar perlas de contenido sin descubrir; ahora solo se recompensa a las cuentas destacadas. Si no hay garantía de que nuestros amigos vean lo que publicamos, ¿qué incentivo hay para seguir haciéndolo? Cuando lo hacemos, somos conscientes de la necesidad de complacer al algoritmo o, de lo contrario, perdernos en el vacío.
Publicar siempre conlleva el riesgo de parecer incómodo. Cada vez más, también conlleva el riesgo de ser ignorado o, peor aún, de destacar como inapropiado. Durante las protestas de Black Lives Matter de 2020, muchos usuarios individuales y cuentas corporativas dudaban en publicar contenido no relacionado con el activismo.
Ese sentimiento ha regresado ahora en medio de eventos como la guerra de Israel en Gaza y la movilización del ICE por parte del presidente Trump contra los migrantes. "El contraste entre la crisis global y la actualización personal es tan marcado que crea una especie de latigazo emocional", me dijo Ali Moran, fundador de una agencia de comunicaciones. Moran continuó: "El silencio se ha convertido en una especie de declaración, pero también lo ha hecho publicar algo sin relación. Parece que no hay una decisión correcta". Puede parecer más seguro retirarse por completo, compartiendo pensamientos o imágenes personales en los confines de un chat grupal privado o una conversación de texto. Como resultado, el internet en general está un poco más desprovisto de la mundanidad que es el grano para su molino.
La frase Google Zero se usa para describir un hipotético futuro de Internet en el que los motores de búsqueda ya no dirigen tráfico a otros sitios web, porque pueden generar respuestas a las consultas por sí mismos usando IA. También podríamos estar dirigiéndonos hacia algo como Posting Zero, un punto en el que las personas normales (las masas no profesionalizadas, no mercantilizadas y no refinadas) dejen de compartir cosas en las redes sociales a medida que se cansan del ruido, la fricción y la exposición.
Posting Zero significaría el fin de las redes sociales tal como se las concibió una vez, como un registro en tiempo real del mundo creado por cualquiera que estuviera experimentando algo. Pero la presencia de los normies fue lo que hizo que valiera la pena sintonizar las redes sociales. En su estela, como detritos en una playa que una vez estuvo concurrida, solo habrá marketing corporativo seco, bazofia generada por IA y porquería de estafadores sedientos que intentan monetizar una audiencia menguante de mirones.
Por el momento, sin embargo, hay algunos usuarios que siguen en ello simplemente por amor al juego. Michael Goldsmith, director de publicidad en Doubleday (la editorial de mi libro más reciente ), es uno de ellos. Durante mucho tiempo he admirado sus constantes publicaciones casuales para una audiencia de menos de dos mil seguidores en Twitter, ahora X.
Una reciente reflexión ilustrativa de Goldsmith: "si un perro pudiera fumar, ¿sostendría el cigarrillo con dos patas o con una sola pata entre dos uñas?". La publicación no recibió ni un solo "me gusta". Le pregunté por qué persevera. "Simplemente ha cumplido el propósito catártico de sacar algo de mi cerebro y ponerlo en otro recipiente", me dijo, y agregó: "No me importa si publico treinta veces y obtengo dos me gusta o cero me gusta en esas, siempre está la siguiente publicación".
